Юра работает в местной газете, пишет о будничных событиях своего города. Его материалы — про открытие детской площадки или ремонт дорог — редко привлекают чье-то внимание. Но однажды все меняется. К нему начинают приходить странные образы, обрывки будущего. Он видит, как в тихих переулках Рыбинска совершаются преступления, о которых никто не знает. Сначала Юра не верит себе, списывает все на усталость. Однако видения повторяются, становятся четче. А потом происходит худшее: в одном из таких дел улики неожиданно указывают на него самого. Из наблюдателя он превращается в главного подозреваемого.